02
这位先生没告诉我问题背后是怎样的故事。也许他在暗指罗纳尔多的眼泪和他破碎家庭间的关系。随着这条线索,我们看到因为他的父亲很早就放弃了他的责任,罗纳尔多一直在承受痛苦和悲伤。这让他在生命里的一些决定性时刻变得脆弱犹豫。迪尼斯·阿韦罗的离世可能帮他切断了和那段痛苦往事的联系,让他不再觉得对谁有所亏欠,让他重获自由。
我知道,这是种含混不清的解释。我也不知道他的这位朋友到底想告诉我什么。但这个问题的确吸引了我。
我要去查查看他在2005年9月之后究竟有没有哭过。
到最后,托比还是没在他老家找到那卷带子,我只能拿那个迪尼斯和记者谈罗纳尔多童年的片子聊以慰藉。被配音声压过的,是一个深沉缓慢的声音,侃侃而谈地说着他儿子的足球梦想。迪尼斯斜靠在墙上,侧脸对着镜头,一副自信的神情挂在脸上。和迪尼斯一样,四周的采访背景(破旧的老房子、丛生的杂草、窗户上晒着的衣服)仿佛也在诉说着他的故事。我忽然对这位父亲有了新层次的认识。