世间千百种喜欢一定有过那样流光溢彩，千变万化的时刻吧？文四郎和阿福却始终停留在日复一日相近不相亲的阶段，再见面已是山高水远，时间于他们而言从此是莽莽飞雪的原野，都是小舟从此去，江海寄馀生的孤独。两人连夜出逃的夜晚在摆渡的船上相对无言，自始至终按捺着感情因为各知各不可逾越的身份，身体是隔着的分开的，眼神却不由自主地搜寻着对方的身影，一回头的工夫是躲闪不及的慌张一汪一汪的是充沛而无用的深情，当下想起朱彝尊曾经为错失的恋情而作的《枯草》：“思往事，渡江干，青蛾低映越山看。共眠一舸听秋雨，小簟轻衾各自寒。”此情此景当如是。除此之外，那已经淡漠式微的父子情、君臣纲、朋友义，轻描淡写地勾勒而出，深深地印刻在人心上，全都是人世间情深义重的牵绊，这样的日本武士片也的确能够应当和中国那些甚好的武侠片相媲美。看娄公子第一部电影，八月后看的第四部电影，不细看开始以为苏州河是在苏州，还纳闷主角怎么突然去了上海看东方明珠？可怜无知的我。00年的电影，现在看怎么也不为过时反而有历经年代冲洗的胶片感，摇晃的镜头看得我头晕扣一星但或许是那时候的新艺术，在看的过程中总想到《枯草》，不同是主角的结局不同，一好一坏，但我觉得一部令人难以忘怀的爱情片大多都以悲剧收场。牡丹和马达，怎么相爱的我是的感受不到，这就是爱情，美美的善良倾听以及在腿上纹了牡丹也许为是安慰受伤马达，受现实的种种影响我还是站在摄影师这边，不够爱何必苦吊在一棵树上期待下一次爱情的到来吧！周迅现已不是周迅了，贾宏声走了。看完我盯着片尾发呆留下了眼泪并感到浑身热气。羡慕马达和牡丹的爱情，可我是不会遇到这样的爱情的。电影就是电影不是人生，看你怎么想。
隐藏在小亚细亚的茫茫冬雪中，是看不见尽头的凄沧。小学老师萨密自比枯草，一直期待快将调职回城市的学校，但某日一封学生藏在笔记簿里写给他的情书被发现，衍生出他性骚扰学生的指控。梦想幻灭、同袍情谊恶化、其他教职员之间的窃窃私语，使得萨密临近崩溃边缘。直到遇见帮他克服难关的女老师，让这绝望的寒冬起了变化。
土耳其电影大师努里·比格·锡兰时隔四年带来新作，借人与人之间的伤痛和救赎，既自省亦警世。餐桌上一场群体与个人、抗争与妥协的意识形态思辩，更令人拍案叫绝。女主角凭此片夺得戛纳电影节最佳女演员殊荣，成为史上首位土耳其戛纳影后。