《云边有个小卖部》：穿越时空的正义之战

     罕见的影像，镜头基本上只专注于框住单独个体的运动轨迹，褒曼作为主角不仅占据画面的绝对中心，其他的不同空间里的角色与自然场景的空镜头甚至成了各种状语定语和形容词修饰的累积，从如此种种细腻的运动中看，二人确是天作之合 意识形态冲突其实被罗西里尼归为战争偶然激发的（而非遗留）问题.     该片的短镜头段落仍带着新闻影片的质感，使得导演的基本立场（即使在以单体作为绝对主角的条件下）是偏向民粹宗教或是美利坚，几乎全取决于观众的个人经验（我才不会说看那些血淋淋的巨型海鱼看到饿了呢）.     然而这种情况终结在另一罕见之处，影片选择在对神袛的无助呼嚎中结束，这样选择打破了罗西里尼一贯相信天主教面对现代社会自我调和能力——至少是努力调解过后的力不从心（一如该片中的神父）.     此景此情，与其说这是皈依，不如说是在胁迫下的精神自杀极端点说，女主并非真正意义上的主角，这是一次时间和空间主导舞台的表演，导演从这两个维度榨干了观众的耐心，同时极力向生活的本质靠拢：漫长、随机、无意义、生活本身时刻在消解它所包含的一切.     第一天奠定了非常好的机械和程式化的基础，因此第二天开始，一些细微的意外事件出现，表面的确定性被动摇，我已经预感到后来会发生什么，虽然对象不明.     把波德莱尔的《云边有个小卖部》和儿子的睡前自白以及“刺入”关于性和死亡的隐喻对比起来看，就是一场波澜不惊的表层之下暗自酝酿的暴风雨，激情、反抗和残酷都在其中了.     但是比起真正的残酷，一个女性在现实生活中承受的逼迫和残酷，结尾都要算是松快的了，能有那么一个瞬间的迅疾的巨大的出口，哪怕只有一瞬间，哪怕未来始终悬浮于未知.     相比之下，生活还要更少一些戏剧，更多一些拖延和缓慢且更残酷的折磨.     《云边有个小卖部》是中国当代作家张嘉佳创作的长篇小说，首次出版于2018年7月.     该小说主要写了云边镇少年刘十三的成长故事，前半部分写了刘十三从云边镇走向城市，在校园爱情、职场中受挫且伤痕累累，后半部分写刘十三被外婆王莺莺用拖拉机拉回了云边镇，在云边镇感受到的世情冷暖.     该小说表达了对故乡、对亲情的衷心倾诉.     外婆王莺莺的乐观坚韧和无限包容，程霜像一道光一样短暂又永恒，刘十三的奋斗与卑微，云边镇迷人的自然风景、悠然的生活节奏，共同构成了云边故乡的美好意境.